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Le Diable en rit encore…                                       “Parole de dragon” 

Un bruit soudain me fait sursauter. Une mauvaise 
interprétation du “Printemps” de Vivaldi sur un orgue 
bon marché. L’esprit embrumé de sommeil, j’allume la 
lampe de chevet afin de localiser mon téléphone 
portable. Je le trouve calé entre mes pantoufles. L’écran 
digital affiche le numéro de Marie. Je jette un œil au 
radio-réveil : 5 heures 37. Je crains le pire. J’ai raison. 

 

— Hervé ? 
— Bonjour, Marie… 

— Je te réveille ? 

— D’après toi ? Ce n’est pas grave. Comment va-t-
il ? 

— Il est au plus mal, il faudrait que tu viennes. 
 
Je m’assoie dans mon lit en me grattant la nuque. 

J’avais un planning très chargé aujourd’hui. Cette pauvre 
Eloïse va avoir fort à faire pour remettre tout mes 
rendez-vous. 

 
— Tu es toujours là ? 

— Oui, je me disais que j’appellerai ma secrétaire 
en route. Je devrais être là dans la matinée. 

— A tout à l’heure. 
— C’est ça, à tout à l’heure… 

 
* * * 
 

J’arrive aux alentours de neuf heures et demie. 
Marie m’attend dans le hall. A en juger par les cernes 
qu’elle a sous les yeux, elle n’a pas du beaucoup dormir 
ces derniers temps. Je pose ma sacoche. Elle m’embrasse 
tendrement. Marie est un des rares humains à connaître 
le secret de Victor, notre secret à tous en fait. Elle a 
passé la plus grande partie de sa vie à partager la sienne, 
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à l’épauler dans toutes ses entreprises. L’immense 
tristesse que je lis dans son regard me confirme si besoin 
en était que Victor n’en a plus pour longtemps. Elle me 
serre contre elle et me chuchote d’une voix qui me brise 
le cœur : 

 

— Il a demandé à te voir ce matin. Va vite. 
 
Je me détache avec regret de celle qui est comme 

une mère pour moi et monte les escaliers qui mènent 
jusqu’à la chambre de Victor. A peine mets-je le pied sur 
le palier que je ressens à travers le mur la chaleur de son 
aura. Une chaleur douce, forte et bienveillante. Il sait que 
je suis là. 

J’entre sans frapper et je reste stupéfait sur le pas de 
la porte. Il est allongé dans ce lit qui semble trop grand 
pour lui, ramassé sur lui-même mais en même temps 
magnifique. Ses forces se sont trop amenuisées pour 
qu’il les gaspille à cacher plus longtemps sa vrai nature. 
La magie qui constitue son essence même s’échappe de 
tous ses pores, donnant à son corps affaibli la beauté 
terrible des ruines de Rome, superbes dans leur 
décrépitude. 

A ma vue, son regard s’illumine et j’ai du mal à 
retenir mes larmes. J’ai peine à croire qu’il puisse bientôt 
nous quitter, lui qui est un des derniers – peut-être le 
dernier – des “sang pur” encore parmi nous. 
 

* * * 
 

Pressant sans conviction la poire du tensiomètre, je 
lui fais un check-up de routine, plus pour m’occuper les 
mains que parce que je pense que ça sert à quoi que ce 
soit. De toute façon, il n’y a aucun cursus en école de 
médecine qui vous apprenne comment soigner un fae de 
quelques centaines d’années votre aîné. Mais au moins 
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comme ça je pense un peu moins que l’homme qui m’a 
élevé va mourir. 

 

— Et toi, me demande-t-il soudain de sa voix 
usée, comment vas-tu ? 

— Moi, oh… Ca va, le cabinet marche bien. C’est 
plutôt à toi de me dire comment tu te sens. 

— Mon sort est réglé, ça n’a plus d’importance. 
As-tu des nouvelles de tes frères et sœurs ? 

 
Il a toujours désigné comme mes “frères et sœurs” 

les autres “sang mêlé” qu’il avait recueilli et élevé comme 
moi après les rafles contres les créatures féeriques des 
années 40/50. Tous enfants d’un ou d’une fée et d’un 
humain, nos parents avaient été tué par des fanatiques 
qui les considéraient comme des anges de blasphèmes. 
Victor et son clan nous ont sauvés d’une mort certaines 
alors que nous étions des nourrissons. 

 

— Non, très peu. Je sais que Serge et Mathilde se 
sont mariés et sont partis vivre au Canada. Julie m’écrit 
de temps en temps et… 

— Oui ? 

— Et si tu partais maintenant, dis-je à brûle 
pourpoint, peut-être que tu pourrais encore allez mieux, 
non ? 

 
Il me considéra un moment, un sourire douloureux 
sur les lèvres, et dit finalement : 
 

— Non, c’est bien fini cette fois. Je ne 
supporterais plus le voyage et quand bien même 
j’arriverais jusque là-bas, l’air pur d’Avalon lui-même ne 
pourrait plus rien pour moi. 
 

* * * 
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Je me demande bien ce qu’ils peuvent se raconter 

tous les deux. Je tourne en rond dans le salon, incapable 
de penser à autre chose qu’à son départ. Quarante ans. 
Quarante ans que nous partageons tout. Je le revoie 
encore, lors de notre première rencontre. Il était trop 
beau pour être réel. J’ai tout de suite su que c’était lui et 
que ce serait lui pour toujours. 

Plus tard, quand il m’a avoué ce qu’il était vraiment, 
je lui ai demandé s’il avait usé de magie pour me séduire. 
Il m’avait répondu le plus sérieusement du monde qu’il 
avait été trop ébloui pour pouvoir utiliser quelque tour 
que ce fut. C’est bête mais tant d’années plus tard, j’en 
rougis encore. 

Cela faisait quelques semaines que j’avais remarqué 
que quelque chose n’allait pas. Le soucis avec le glamour 
des fées, c’est qu’il soustrait les problèmes au regard des 
autres jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour les régler. Et 
là… Je ne sais pas, j’ai trouvé qu’il avait comme perdu de 
son éclat. Je ne saurais trop comment l’expliquer. Bien 
évidemment, chaque fois que j’abordais le sujet, il 
changeait de conversation. 

Mais il y a moins d’une semaine, il a eu un malaise et 
il a fallu le faire porter dans sa chambre. C’est là qu’il m’a 
dit : 

 
« Tu avais raison, Marie, je vais très mal. 

— Comment ça ? Que veux-tu dire par “très 
mal” ? 

— Je veux dire que… Que je vais bientôt mourir. » 
 
Ces quelques mots soufflés à mi-voix m’ont fait 
l’effet d’un coup à l’estomac. 
 
« Mais enfin, ce n’est pas possible, tu ne peux pas 

mourir. 
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— Si, je peux. Ca aura juste pris longtemps, plus 
que je l’aurais cru pour tout te dire, mais ça y est. Le 
moment arrive. 

— Mais, comment ? Toi qui n’es jamais malade. 
Tu m’as raconté tant de choses, tant de merveilles, tes 
combats contres les trolls ou je ne sais quelles autres 
monstruosités… Rien ne peut te tuer ! 

— Calme-toi, a-t-il fait en posant sa main sur la 
mienne. Je sais que c’est dur, mais je te demande 
d’accepter mon sort comme je le fais. Il y a longtemps 
que je me suis fait une raison mais lâchement j’espérais 
que tu partes avant moi pour ne pas te voir souffrir ainsi. 
J’ai ce qu’on pourrait appeler un cancer. 

— Un c… Depuis quand le sais-tu ? 

— Oh, bien avant notre rencontre. Bien avant que 
tu naisses. T’es-tu déjà demandée pourquoi il n’y avait 
pas plus de gens comme moi ? 

— Tu veux dire des fées ? Mais il y a les enfants… 

— C’est vrai, a-t-il répondu avec un sourire 
bienveillant, mais les enfants ne sont que des demi-fées. 
Non, je veux vraiment dire des gens comme moi, ceux 
que nous appelons les “sang pur”. 

— Je ne sais pas. Tu m’as raconté qu’ils étaient 
tous partis, non ? 

— C’est cela. Nous autres, peuple féerique, avons 
toujours été présents sur cette planète. Avec le temps, 
quand il devint plus qu’évident qu’arrivait le règne des 
hommes, nous avons décidé de nous fondre dans la 
population humaine, utilisant nos pouvoirs pour cacher 
nos vraies natures. Et il en fut ainsi pendant des siècles. 
Puis arriva cette période de progrès que fut la révolution 
industrielle, une ère d’expansion sans précédent. Les 
machines et les usines fleurissaient partout. L’Age d’Or 
de l’humanité était en route. Malheureusement, cela 
coïncida avec le début de notre chute. Tandis que les 
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cheminées imposantes des fabriques crachaient avec 
arrogance leurs fumées sombres à la face du ciel, certain 
d’entre nous – les plus anciens principalement – 
tombèrent malades. Il ne fallu pas attendre longtemps 
pour que tombent les premières victimes du progrès. 

Un conseil fut formé et la décision fut prise que les 
“sang pur” partiraient pour Avalon. Les “sang mêlé” – 
bien que leurs talents soient bien moins étendus que les 
nôtres – semblaient très bien supporter le changement, 
fort de leur ascendance humaine. Il fut donc établi que le 
choix leur serait laissé. Certains d’entre eux partirent, 
d’autres restèrent, mais en l’espace de quelques années, 
tous les “sang pur” étaient partis pour Avalon. 

— Tous sauf toi. 

— Tous sauf moi. 

— Mais pourquoi es-tu resté si tu te savais 
condamné ? 

— Il fallait bien que quelqu’un reste… Et puis si 
j’étais parti, je ne t’aurais jamais connu et ç’aurait été 
dommage, non ? » 
 

Son état s’est dégradé très vite après cela. Et hier, il 
m’a demandé de faire venir les enfants. Seul Hervé a pu 
venir. 

— Vous avez des enfants ? 
— Pardon ? Ah, non. Je n’ai jamais pu en avoir. Il 

m’a dit qu’il a eu un fils il y a longtemps mais il l’a fait 
partir dans un des premier convois. Il ne l’a jamais revu. 
J’appelle “les enfants” ceux qu’il a adopté après les rafles 
de 40. Vous en avez certainement entendu parlé si vous 
êtes un de ces vieux amis. 

— J’avais bien entendu parler des rafles mais pas 
de ces enfants. Ma dernière rencontre avec Victor 
remonte bien avant tout cela. 
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— Vraiment ? En tout cas, merci de m’avoir 
écouté, cela m’a fait du bien de me confier. Vous 
voudriez peut-être monter le voir maintenant ? 

— S’il vous plait. 

— Je vous laisse monter, je ne me sens pas la force 
d’y aller tout de suite. 

— Merci. 
 

* * * 
 

Assis sur un tabouret à son chevet, je lui raconte ma 
vie. Comment je vais, comment fonctionne le cabinet, si 
je vois quelqu’un en ce moment… Il veut tout savoir. 
C’est vrai que ça faisait un moment que je n’étais pas 
venu lui rendre visite. Le rythme de la ville vous fait 
oublier ces choses. Il a l’air tellement heureux de me 
voir. Je ne suis que plus attristé que les autres n’aient pas 
pu venir. 

Soudain, une ombre passe dans son regard. Il 
tourne la tête vers la porte close. Sans comprendre, 
j’arrête de parler et fais de même. Nous restons ainsi, 
immobiles et silencieux pendant quelques secondes. Puis 
j’entends l’escalier grincer. Une vague de picotements 
étranges part alors du bout de mes orteils, remonte le 
long de mes chevilles, de mes cuisses et court jusqu’à ma 
nuque. Un bourdonnement semble envahir la pièce. 
Non, pas un bourdonnement, une vibration plutôt. 
Quelque chose de fugace qui vous échappe dès que vous 
tentez de vous concentrer dessus mais dont la présence 
ne fait cependant aucun doute. 

A chaque nouveau bruit de pas, cette sensation 
s’intensifie, emplissant l’air de la chambre dont les murs 
semblent se rapprocher. Une force terrible est sur le 
point de franchir cette porte, je le sens. Mes mains 
tremblent malgré moi. Je me tourne vers Victor qui reste 
impassible. 
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Deux coups brefs sont donnés contre 
l’encadrement. Deux coups qui résonnent comme des 
explosions. Bien qu’il n’ouvre pas la bouche, j’entends la 
voix de Victor, plus puissante et claire que je ne l’ai 
entendu depuis longtemps, dire à l’inconnu d’entrer. Je 
réalise alors que même agonisant, jamais la magie ne 
quittera Victor . Il est la magie. 

La porte s’ouvre et je prends de plein fouet une 
vague d’énergie brûlante qui me coupe le souffle. Mes 
narines sont assaillies d’un épais parfum de cuir et de 
soufre. Tétanisé, je manque de sursauter lorsque je sens 
la main de Victor sur mon bras. 

 
— Laisse-nous, tu veux bien ? Et ferme la porte 

derrière toi. 
 
Je me lève sans mot dire. Au moment de le 

dépasser, la manche de mon veston effleure celle de son 
imperméable. Une décharge me parcoure le bras. Je 
pousse un petit cri et me tourne vers l’homme qui ne 
daigne même pas me regarder. Je jette un dernier regard 
vers Victor qui n’a d’yeux pour l’homme mystérieux qui 
le toise gravement. J’avale une gorgée de salive trop 
épaisse et referme la porte derrière moi. Mais qui est cet 
homme ? Est-ce seulement un homme ? 

 
* * * 

— Tu n’as pas changé. 

— J’aimerais pouvoir t’en dire autant. Pourquoi 
n’es-tu donc pas parti quand il était temps ? 

— Tu le sais bien. 

— Oui. 
— Joli costume. Je ne pensais pas que l’on trouvait 

d’aussi beaux habits d’humains de nos jours. 

— Il faut savoir où chercher. 
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— Tu as bien fait d’opter pour des yeux marron. 
Le rouge aurait interpellé plus que de raison… 
 

* * * 
 

Tandis que nous continuons cet échange de 
banalités, je me surprends à le revoir, jeune et fringant, 
lors de notre première rencontre, il y a tant de siècles de 
cela. Et dire que tout cela s’est passé à quelques 
enjambées de cette chambre. En ce temps-là, la région 
était connue comme étant le territoire de Regith le rouge. 
Et Regith le rouge, c’était moi. 

Je me souviens encore comme si c’était hier de ce 
petit matin de printemps où je me suis éveillé, encore 
fourbu par des années d’immobilités. Une lutte 
territoriale m’avait laissé à demi mort et avait nécessité 
une longue hibernation pour me remettre. Je m’étirai 
hors de ma caverne, l’esprit encore embué de sommeil. 
A ma première inspiration, je sus que quelque chose 
avait changé. Une odeur fugace était portée par le vent, 
un parfum entêtant qui écarta les restes de ma léthargie 
pour éveiller en moi une fureur sans borne. Des 
hommes ! Des hommes s’étaient installés sur mes terres ! 
Depuis des temps immémoriaux, à la seule évocation de 
mon nom, les plus braves fuyaient en hurlant et là je me 
rendais compte que des villages entiers, avec femmes et 
enfants, avaient poussé à quelques pas de mon antre.  

Grondant, fulminant, je grattais la terre en étendant 
mes ailes, bien décidé à restaurer les peurs séculaires en 
faisant passer le goût du pain à tous ces impudents 
quand une voix me coupa dans mon élan. 

 

— Je sais, il est décevant de voir à quel point ils 
ont la mémoire courte… 
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Curieusement, ces quelques paroles suffirent à 
calmer mes ardeurs guerrières. Cette voix, à la fois douce 
et puissante, était empreinte d’un pouvoir non 
négligeable. Une magie peut-être aussi ancienne que je 
l’étais moi-même. Je tournai mon museau vers le bout 
d’être posté à ma gauche et reconnut immédiatement en 
lui un patriarche fae. La magie s’accrochait à lui telle la 
brume à un sommet. 

 
— N’aie crainte, lui répondis-je, je saurai les faire 

se souvenir… 

— Oh, penses-tu que cela soit bien utile ? Que va-
t-il se passer ? Tu vas survoler les villages, cracher le feu 
et arracher les toitures. Et après ? 

— Et bien ? 

— Et bien après cela, les survivants fuiront la 
région, colportant leur histoire face à l’incrédulité 
générale, cette histoire deviendra une légende et je ne 
donne pas plus de quelques années pour que d’autres 
viennent s’installer sur les ruines des anciens villages. 

— Alors je les chasserai à nouveau ! 
— Pour que d’autres reviennent encore plus vite ? 

Tu as dormi longtemps, le sais-tu ? Les temps ont 
changés. Les hommes ont changés. Il est bien révolu le 
temps où une simple légende les terrifiait et leur faisait 
fuir les tanières des monstres. Ils évoluent, grandissent. 
Bientôt, leur inventivité et leur intelligence leur 
permettront de créer des mécaniques qui les rendront 
capable de rivaliser avec les plus puissants représentants 
du peuple dragon, même toi, Regith le rouge… 

— Tu me connais ? 

— Nous autres fae n’oublions pas les légendes 
aussi rapidement que les humains. Car tu n’es guère plus 
qu’une légende oubliée à leur yeux à présent, crois-moi. 
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Je portai mon regard vers la fumée qui s’élevait de 
quelque cheminée au loin. 
 

— Une légende oubliée, marmonnai-je pour moi-
même. 

— Et sans mon intervention, une légende morte 
de surcroît… 

— Que veux-tu dire ? 

— Regarde autour de toi. Tu vois tous ces villages 
alentour ? Tu vois ces exploitations agricoles en 
contrebas ? Cela va bientôt faire trois générations que les 
hommes se sont installés sur tes terres. Pourtant jamais 
aucun n’est venu jusqu’ici troubler ton sommeil. 

— Et ce serait à toi que je le dois ? 

— Aurais-tu dormi trop longtemps pour ne pas 
t’apercevoir que ma magie imprègne ces lieux aussi 
sûrement que la tienne ? 

 
A ces mots, je fermai les yeux et humai l’air. Il avait 

raison. Un parfum typiquement féerique flottait autour 
de ma grotte. 

 

— C’est vrai. Mais pourquoi cela ? 

— Oh, disons que vu ton état de faiblesse, s’ils 
t’avaient trouvé endormi ici, aujourd’hui tes écailles 
orneraient une salles des trophées. 

— Ce n’est pas cela que je voulais dire. Pourquoi 
m’avoir préservé d’eux ? 

— Solidarité entre légendes oubliées. Les hommes 
ont aussi oublié que les fées existent. Les miens et moi-
même en avons pris notre parti. Nous usons de nos 
pouvoir pour leur cacher notre vraie nature et nous nous 
fondons dans la population. L’ère des créatures 
fantastiques est révolue. Ils n’ont plus besoin de nous. Et 
leur règne ne fait que commencer. Tu devrais les voir, ils 
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sont surprenants. Ils compensent leur incompréhension 
des énergies du monde par une créativité sans limite ! 
Qui sait jusqu’où il pourront aller ? La lune ? Peut-être 
même plus loin… Toujours est-il que je veux voir tout 
cela et je voulais que tu aie la possibilité de choisir si tu 
voulais y assister aussi ou non. 

 
Je fis quelque pas en dehors de ma grotte, l’œil fixé 

vers l’horizon au delà duquel je devinais un monde 
auquel, pour la première fois de ma longue existence, je 
n’entendais rien. 

 

— Alors, qu’en dis-tu ? me fit-il avec un sourire 
bienveillant. 

— J’en dis que je suis un dragon. Et si ce que tu 
m’as dit sur les humains est vrai, s’ils sont devenus si fort 
que ça, alors peut-être même que je suis le dernier de ma 
race. Les dragons ne changent pas, nous n’évoluons pas. 
Nous sommes ce que nous sommes et nous le restons à 
jamais. Le monde pourra ce transformer tant qu’il veut, 
ce ne sera pas mon cas. Un jour je reviendrai réclamer 
mes terres à ces vermines, dans un bain de sang s’il le 
faut. Mais comme je te dois la vie, je ne reviendrai pas 
tant qu’il restera un seul membre de ta lignée ici. Je te le 
promets et les dragons n’ont qu’une parole. 

— Je ne te cache pas que je suis déçu de ta 
réaction. Déçu pour toi j’entends. Même le plus puissant 
des dragons ne peut s’opposer à la marche du progrès. Il 
faudra bien te faire une raison. Ce monde ne nous 
appartient plus, c’est le leur désormais. Néanmoins, je te 
remercie de cette promesse, car je me rends bien compte 
de ce qu’il t’en coûte de quitter ta demeure. Je ne puis 
que te souhaiter bon vent et espérer te revoir dans de 
meilleures circonstances. 
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— Je le souhaite aussi, mais j’en doute. Dis-moi, tu 
connais mon nom mais j’ignore toujours le tien. 
Comment te nomme-t-on, ami des hommes ? 

— Je suis Victor. 

— Alors adieu, Victor. 
— Adieu, Regith. 
 
Lançant un sort d’invisibilité, j’étendis mes veilles 

ailes et m’élevai pour la première fois depuis des lustres 
dans le ciel d’azur, partant à la découverte d’un monde 
dont j’ignorais tout. Je jetai un dernier regard sur Victor 
qui marchait en direction d’un groupe de fermes. Jamais 
je ne le revis jusqu’à ce jour. 
 

* * * 
 

— Vieil imbécile, regarde donc ce qu’ils ont fait de 
toi, tes protégés. Regarde ce qu’ils ont fait des vous tous. 
Vos anciens contraints de quitter ce monde. Votre sang 
souillé de leur semence impure, irriguant les chaires 
débiles de métisses qui ne sont plus que la fade 
caricature de votre gloire passée. Et maintenant toi, leur 
ami, leur protecteur, tu vas tomber victime de leur folie à 
ton tour ! 

— Décidément, tant de siècles n’ont en rien 
entamé ta verve. Ne te laisse donc point emporter dans 
des excès lyriques. Tu sais pertinemment que je suis resté 
de mon propre chef et en toute connaissance de mon 
destin. Je te l’ai dit à l’époque et te le redis à présent : Je 
désirais être le témoin de leurs accomplissements. Je l’ai 
été jusqu’à présent et je ne m’en vais pas fâché. Tu parles 
de notre gloire passée mais regarde-nous donc : Nous 
sommes les derniers représentants de races autrefois 
glorieuses qui se sont montrées incapables d’évoluer 
avec le temps. C’est ainsi que vont les choses ici bas. Un 
règne chasse l’autre. Les dinosaures, les néandertaliens, 
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les trolls, les dragons, les fées et tant d’autres… Nous 
avons fait notre temps. Mais vois comme ces métisses 
que tu sembles tant mépriser parcourent ce monde qui 
n’est plus le nôtre. Ils accomplissent ce dont nous avons 
été incapable : ils progressent. Que tu le veuilles ou non, 
ainsi va le monde. 

— Tu as donc décidé de jouer les aveugles jusqu’à 
ton dernier souffle. Pourquoi fais-tu semblant de ne pas 
voir le mal que l’homme fait à cette terre à chaque 
seconde qui passe ? 

— Non, pas aveugle. Très myope, disons. Tout 
autant que toi qui refuse de les voir tels qu’ils sont. Par 
bien des points, ce ne sont que des enfants. Leur 
compréhension du monde n’en est qu’à ses 
balbutiements. 

— Et s’ils ne comprennent pas ? Ou même s’ils ne 
comprennent que trop tard ? 

— Et bien ce sera leur échec, pas le nôtre. En tout 
cas, il faut leur laisser leur chance. Tout comme nous 
avons eu la nôtre en d’autres époques. Nous avons 
terminé dans une impasse, j’ai l’espoir qu’ils trouveront 
le chemin. 

 
Les derniers mots de la phrase sont à peine audibles 

et je m’aperçois que son aura s’est considérablement 
estompée depuis le début de notre entretien. Il tousse. 
Un peu de sang perle à la commissure de ses lèvres. Il 
relève ses yeux pâles vers moi et me tend une main usée. 
Je la prends dans la mienne. 

 

— Je crois que ça y est, me dit-il d’une voix faible 
et rauque. Ca m’a fait vraiment plaisir de te revoir une 
dernière fois. Et je tiens à te remercier d’avoir tenu ta 
promesse tout ce temps. 

— Je te l’ai dit : Les dragons n’ont qu’une parole. 
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Il sourit de ce sourire simple et désarmant qui a 
toujours eu le don de me mettre en rage. Il s’adosse à ses 
oreillers et rit doucement, de plus en plus doucement. Je 
relâche sa main qui retombe inerte à son côté. 

 
— Adieu mon ami. 

 
* * * 

 
— Qui est cet homme, me demande Marie, tu le 

sais, toi ? 

— Non. Il ne s’est pas présenté en arrivant ? 

— Non, il m’a dit être un très vieil ami de Victor. 
Nous avons discuté quelque minutes mais c’est vrai que 
je n’ai pas pensé à lui demander son nom. 

— Je me demande ce qu’ils peuvent se dire. Ca va 
faire un bon moment qu’ils… 

 
Je m’interromps au milieu de ma phrase. Quelque 

chose vient de se briser en moi. Une vague de froid 
polaire s’insinue dans ma poitrine. Il fait si sombre d’un 
coup. Marie me regarde intriguée quelques instants. Puis 
elle comprend. 

 
— C’est fini, c’est ça ? 
 
Une larme coule lentement sur sa joue. Je l’attire à 

moi, la prend dans mes bras. Elle fond en larme, j’en fais 
autant, le nez enfoui dans le parfum de violette de ses 
cheveux blancs. Très loin, comme du fond d’un rêve, je 
ressens l’aura effrayante de l’étranger qui sort dans la 
cour, une aura à la fois obscure et incandescente, un 
subtil mélange de tristesse, de mélancolie et de rage 
animale, et qui semble s’intensifier à mesure que 
l’étranger s’éloigne. 



Le Diable en rit encore…                                       “Parole de dragon” 

Instinctivement, mes sens se concentrent vers 
l’étage où plus rien ne subsiste, rien que le froid. Je serre 
Marie contre mon cœur. 
 

* * * 
 

– EPILOGUE – 
 

Passant le portail, il était parvenu sur le trottoir. Les 
énergies formidables qu’il avait refoulé pendant tant de 
décennies crépitaient tout autour de sa personne, 
menaçant à chaque instant de mettre en charpie le 
déguisement d’humain dont il était affublé. Un 
grondement d’un autre âge enfla dans sa gorge. 

Il tourna son œil enflammé vers le portail. Il relut 
une nouvelle fois la plaque de métal doré qui ceignait 
l’entrée. Puis il jeta un dernier coup d’œil vers la fenêtre 
derrière laquelle était étendue le dépouille de celui qui fut 
sans aucun doute son seul ami. 

Un sourire naquit sur son visage tandis que les 
forces dévastatrices qu’il s’apprêtait à libérer 
s’évanouissaient dans l’éther. “Décidément, murmura-t-
il, tu m’auras eu jusqu’au bout…” 

Il éclata d’un rire enfantin, fourra ses mains dans les 
poches de son imperméable et marcha tranquillement 
vers le coin de la rue, conscient que nul ne se 
souviendrait plus jamais de la légende de Regith, le 
dernier des dragons. 

Dans la cour, tout à leurs jeux, les pensionnaires de 
l’orphelinat “Les enfants de Victor Faerie” ne surent 
jamais qu’ils devaient la vie à la promesse plusieurs fois 
centenaire d’un dragon à une fée. Et c’était bien ainsi, car 
ainsi va le monde. 
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